Показ дописів із міткою Оповідання. Показати всі дописи
Показ дописів із міткою Оповідання. Показати всі дописи

1.10.2019

Шелковица

Автор: Наталья Кучер

В городе шелковица - это просто стакан или баночка шелковицы. Купила на рынке, съела за пять минут на пару с сыном - и тешишь себя мыслью, что поела полезных витаминов.

В деревне шелковица - это место. Пока ты мелкая - споришь за место под деревом с гусями, утками, индюками, курами, ежами, скворцами и даже мухами.   Чуть подросла - собираешь ее с веток над землей. 

Доросла до нижней ветки - и уже на дереве. Смотришь свысока на тех, кто довольствуется падалью. Объедаешься. А когда уже не можешь есть - просто валяешься на ветках, словно кошка. Греешься в солнечных лучах, проскакивающих сквозь листву и ждешь, когда сможешь есть снова.

Здесь шелковица - это все в комплексе: птичьи трели, которые не умолкают ни на секунду. Всевозможные жучки, которые трахаются во всех позах прямо на спелых ягодах. Запах мокрой земли после дождя. И запах переспелых, уже гниющих на земле ягод, когда дождя нет слишком долго. Жужжание мух над опавшими ягодами. И писки возбужденных твоим присутствием комаров. Ежовые какашки вокруг всего дерева, словно утверждающие на их, ежовом языке: "Здесь был Вася".Заляпанные соком руки, рот, майка, ноги, а иногда даже спина и попа.

Это портал в прошлое. Съела одну ягоду - и вот ты снова в детстве, на дереве, следишь за подружками, которые играют в песочке без тебя и строишь план мести. Или споришь с сестрой, кто имеет право залезать выше и устраиваться на самой удобной развилке.

А потом оп-па-чки... и ты приводишь под шелковицу своего сына. И сыпешь гроздь спелых ягод ему прямо в рот. И солнце слепит глаза. Оглушающе щебечут птицы. Ты сбиваешь щелчком с ветки ягоду, на которой трахаются жучки. Смеешься, глядя как сок стекает сыну за пазуху и думаешь: как же здорово, что у тебя на даче растет шелковица... Как же это все-таки здорово...

01.07.2018


12.20.2015

Омерзительные байки про тараканов и не только


* * *
- Так, я сегодня буду буянить. Во мне проснулись деспот, тиран, садист и убийца. Да-да, все разом.
- Мам, когда закончишь травить тараканов, звякни на мобильный, мы вернемся...

* * *
- Милый, там паук уже которую неделю живет. Пора его убить.
- Он поймал здоровенного таракана и жрет его прямо сейчас.
- Ну ок, будем считать, что он себе еще один день жизни честно заработал...

* * *
- Мама, ты убиваешь пауков быстрее, чем я успеваю давать им имена!
- Всех твоих пауков зовут "Гоша"...
- И что плохого тебе сделал Гоша? Как ты вообще умудрилась найти мужика с таким именем?!

* * *
- Дорогая, я только что убил странного здоровенного жука в коридоре!
- Этого?! Ну поздравляю, это был черный таракан. Такие в Крыму живут. Переселенец. Патриот Украины. Не захотел жить на оккупированной территории...
- Будем считать что это был сепаратист-фээсбэшник, засланный к нашим мирным тараканам с целью вербовки и создания Первой народной квартирной республики, а я его выявил и обезвредил...
- Как скажешь...

* * *
- Дорогая, почему собачья миска уже неделю каждый раз стоит в новом месте?
- Я провожу следственный эксперимент. Выясняю, кто ее быстрее находит: собака или тараканы.

* * *
- Дорогой, просыпайся, тараканы не нашли еды на кухне и ползут в нашу комнату за нычкой с конфетами!!!
- И что ты от меня хочешь? Чтобы я съел конфеты первым?!

* * *
- Мама, кажется, я боюсь пауков...
- Поздно, эта фобия уже зарезервирована. Выбери себе другую.

* * *
- Мама, тут паук!
- Большой?
- Очень!
- Не трогай его! Если вдруг случится голод, мы его съедим.

* * *
- Дорогой, я круче чем портняжка, который одним махом семерых убивахом!
- Что, опять тараканов травила?

9.30.2015

Выбор

Рассказ-рефлексия



Ошалевший от счастья Яр начал названивать мне на работу сразу как пришел домой из детсада. «Какая же игрушка из шести тебе нравится больше всего?» - спрашивала его я. Он отвечал туманно: «В магазине выберу». Наконец я приехала домой, взяла Яра, акционный альбом с наклейками и мы пошли за плюшевым супергероем. 

Тут надо пояснить, что весь прошедший месяц Яр обязал всю семью покупать продукты в определенном магазине. Потому что там за определенную сумму выдавалась наклейка. Эти наклейки собирались и клеились в определенный альбом. Собрав 50 штук можно было выбрать одну плюшевую игрушку. Игрушки – тот или иной овощ или фрукт с глазками, ручками, ножками и бумажкой, на которой это создание нарисовано в образе супер-героя. В общем, с точки зрения взрослого – абсолютная фигня. С точки зрения ребенка – самая нужная в мире игрушка. Мы не очень сопротивлялись стремлению Яра собрать 50 наклеек просто в силу того, что это сетевой магазин в шаговой доступности и возле дома, и возле работы. То есть, мне все равно в какой магазин идти, а ребенку каждый день радость: +1 наклейка в альбом.

В итоге в воскресенье вечером наступил момент, когда все 50 наклеек были собраны. В понедельник вечером Яр звонил мне каждые 30 минут и спрашивал: «Мам, ну что, ты уже подъезжаешь?» Пойти с братом он не мог. Во-первых, потому что брат заболел, а во-вторых, потому что это очень не просто – дать Яру выбрать и не сойти с ума. Даже я не всегда могу сохранять хладнокровие.

Придя в магазин Яр завис возле ящика с игрушками. Он их разглядывал. Трогал. Щупал. Перебирал. Разглядывал рисунки на ярлыках. Объяснял взрослым, заинтересовавшимся игрушками,  условия акции. Но выбор сделать не мог. Наконец он определился: горох! 

И вот тут я сплоховала. Надо было улыбнуться и сказать: «Он такой милый! Мне очень нравится твой выбор! Пойдем же поскорее на кассу!» 

Вместо этого я спросила: «Ты уверен?» 

Я пожалела о своей реакции сразу же. Яр засомневался. Мои попытки спасти ситуацию лишь усугубили его сомнения. Он впал в ступор. У него не было критерия, который бы помог ему определиться и отстоять свое мнение. Ведь мама подвергла его выбор сомнению! Если мама не уверена в том, что это хороший выбор – как он может быть в этом уверен? 

Мы еще долго обсуждали с ним, какую же игрушку выбрать. Я старалась не давить. Я уже была согласна на горох! Но он уже не был согласен на горох. Ему уже нужна была не просто игрушка, а аргументированный выбор. Наконец он выбрал Яблоко. Потому что оно было последнее в ящике. «Это значит, что у других деток уже есть Яблоко, а у меня – нет. Оно – последнее. Если я его сейчас не возьму – то у меня Яблока не будет. А у других – будет. А Горохов еще шесть. Мы еще успеем собрать новые наклейки», - заявил Яр. Мои вялые протесты, мол, зачем тебе игрушка, которая есть у всех,  поддержки не нашли. У него было Аргументированное Мнение. Он принял решение. 

Теперь счастливый Яр спит с супер-героем Яблоко, носит его в садик и собирает наклейки, чтобы заполучить еще и супер-героя Горох. А я раздумываю на тему, как родительские реакции влияют на выбор, который делают дети… 

Я не знаю, была ли я права в этой ситуации. С одной стороны, моя реакция побудила его принять аргументированное решение. С другой стороны – аргументированное решение еще не значит правильное. Ведь супер-герой Горох сделал бы его не менее счастливым. А правильная реакция мамы – уверенным в своем выборе…

И да, есть еще третья сторона вопроса. Отрефлексировав всю эту ситуацию, я словно увидела себя в проекции. Множество раз я принимала первое спонтанное решение. Которое затем меняла под давлением собственных аргументов. Абсурдность этого умственного упражнения была особенно очевидна во время экзаменов, когда я сначала хотела взять один билет, а затем обязательно (!) меняла решение и тянула другой. При том, что к экзаменам была готова и номер билета роли не играл. Долгое время я считала это своим личным «заскоком» пока не начала читать книги о работе мозга. Первое, эмоциональное и спонтанное решение – это результат работы правого полушария. Аргументированное и логическое решение принимает левое полушарие. Люди, у которых одно из полушарий ведущее - принимают решение одним из указанных способов и с трудом переключаются на другой. 

Амбидекстеры вроде нас с Яром – очень легко «прыгают» с одного полушария на другое. Отсюда и эта двойственность в принятии решения.  И неуверенность в правильности. Ведь фактически амбидекстер принимает ДВА решения. Одно – эмоциональное. Второе – логичное. Хорошо, когда они совпадают. Или когда можно как в ситуации с Яром – выполнить оба. Но ведь это происходит не всегда. И выбирая одно из двух я всегда помню, что мне пришлось отказаться от второго…

9.26.2015

Пожиратель ржавых гвоздей

Рассказ

В моем детстве игрушек было мало. Даже девчоночьих. А уж рассчитывать на всякие мальчишечьи штуки и вовсе не приходилось. Поэтому я тайком играла всякими разными вещами, которые будоражили мой пытливый ум. Перекидным металлическим календарем. Старой дедушкиной механической бритвой. Маминой чернильной ручкой. Маленьким китайским замком.

Я все их сломала. В основном, потому что не знала, как их собрать обратно. Только сломав энное количество вещей, я поняла, что надо запоминать каждый свой шаг, а потом воспроизводить их в обратном порядке. Благодаря этому уроку я была готова к появлению компьютеров. Все компьютеры, которые я когда либо разбирала, были благополучно собраны обратно. И да, они после этого всегда работали.

Вообще вещи научили меня очень многому. Я дружила с вещами. Разговаривала с ними. Изучала их. Ломала. Чинила. Вещи знали все  про мои мечты, страхи и проебы. Я была Маугли в мире отверток, болтиков, пружинок и проводов.

Летом, когда мама отвозила меня к бабушке в Крым, я забиралась в старый сарай, где дедушка хранил инструмент и часами смотрела на мир сквозь его щели. Если бы дед был жив, он наверняка научил бы меня всем этим пользоваться. Но он умер когда мне было шесть лет и в память о нем у меня осталась только добрая улыбка умирающего человека и любовь к улиткам. И сарай. Сюда редко кто заходил. Ну зачем женщинам сарай с инструментами? Разве что иногда взять молоток и гвозди, секатор или пилу. Все остальное время сарай безраздельно принадлежал мне. 

Я забиралась в него и замирала. Все мое тело превращалось в туман и медленно расползалось по сараю, забираясь в каждую коробочку, каждую полочку, обволакивая каждый загадочный инструмент, висящий на стене. Я обладала всем этим богатством просто по праву пожирателя вещей. Потому что я была всеми этими вещами сразу, даже не зная, зачем они предназначены.

Позже, когда дом продали, а бабушку и какие-то ее вещи увезли на материк, я впала в обморочный транс. Несколько лет я ничего не чувствовала и не осознавала. Когда так много отрезано, отдано, раздарено, брошено - как найти себя в том что осталось? Как признаться самой себе, что твое право обладания ржавыми гвоздями, бессмысленными подшипниками и  сгнившими ящиками - ничто в сравнении с правом взрослых принимать правильные решения?

Переезд за переездом я теряла вещи. Пока однажды не въехала в собственную квартиру. И тут случился кризис. Я потеряла способность выкидывать мусор. Два года вещи накапливались и заполняли пространство. Сломанные и ненужные. Важные и бесполезные. Такие, что когда-нибудь пригодятся и те, для которых я не вижу никакого применения. Наконец-то никто не имел права отнять то, к чему я прикасалась, чем обладала и что было частью меня. 

А потом мой внутренний туман, ужавшийся за время кочевой жизни до фонарика и перочинного ножа, наконец-то выполз и заполнил все щели. И стало легче.

Появились коробочки в которые рассортировались гвозди, болты и шурупы. И два ящика с инструментами. И еще коробка для разводных ключей. И набор мелких отверток. Несколько коробок с разными проводами. Отдельная коробка для проволоки. С десяток шпателей. Шуруповерт и дрель. И планы еще на покупку с десяток разных электроинструментов. Теперь я знаю, зачем они и как ними пользоваться. Я смотрю обучающее видео на YouTube и учусь у окружающих мужчин. Я ремонтирую игрушки младшего сына и компьютеры всей семьи. По прежнему разбираю незнакомые вещи и некоторые ломаю. Мечтаю освоить паяльник и время от времени вспоминаю ту девочку из дедушкиного сарая. И думаю о том, где купить сыну отвертку как у меня. Потому что он уже давно на нее поглядывает и я вижу в его глазах этот знакомый блеск правообладания. 

Наталья Кучер
26.09.2015

3.06.2015

Недетские сказки про принцесс, принцев и драконов


***
Жила-была девочка, которая очень хотела быть принцессой, но была ведьмой. И каждый день с утра до ночи работала вместе с родителями на ферме по выращиванию драконов.  "Наш бизнес делает нас богаче всех этих королей", - говорил папа, забирая у дочери очередного дракона, чтобы отправить его очередному папе-королю. "Детка, ты получишь любого принца, какого захочешь", - утешала ее мама, когда находила очередной автопортрет девочки в короне принцессы. А девочка пряталась за забором фермы и горько-горько плакала. Потому что у нее не было ни одного своего дракона…

***
Жил-был принц, который очень не любил сражаться. Но ему уже пора было жениться, а для этого надо победить дракона. И вот однажды в таверне принц встретил дракона. Дракон жаловался на принцессу-скандалистку, которой уж замуж невтерпеж.  И сговорились принц с драконом, что они устроят бой понарошку, и принц - победит. И победил. И все были счастливы. Дракон получил новый контракт. Принцесса вышла замуж, а принцу не пришлось сражаться по-настоящему. С тех пор он очень часто выпивает в той таверне с тем драконом. Потому что принцесса по-прежнему любит скандалить по пустякам, принц  по-прежнему не любит сражаться, а дракон - не дурак выпить на халяву…

*** 
Жила-была принцесса, которая очень хотела встретить принца, который бы ее защищал. Она даже научилась очень беззащитно плакать и просить о помощи. И однажды она встретила именно такого принца. И была очень, очень счастлива! А потом на принца напал дракон и она ужасно испугалась за свое счастье и совершенно случайно убила дракона. Принц, конечно был в бешенстве. И даже собрал все свои вещи и ушел. Но потом простил ее и вернулся. Все-таки это очень приятно, когда ради тебя убивают драконов…

***
Жила-была девочка, которая думала, что она принцесса. Думала она так о себе, потому что мама и папа ей постоянно об этом говорили. Шли годы, девочка взрослела, ждала дракона и принца. Чтобы один на нее напал, а другой - защитил. Но ей попадались совершенно обыкновенные люди и звери. И ни одного дракона или принца. Так она и состарилась в полном недоумении.  Потому что нельзя стать принцессой, только потому, что так тебе сказали родители... 

***
Жила-была принцесса. И любила она - дракона. Сильно-пресильно. И очень ждала, когда же он приедет ее охранять. А он взял и подписал контракт с другой принцессой, потому что ее папа был богаче. Тогда принцесса разозлилась, переоделась в рыцаря, поехала и убила дракона. Потому что в 16 лет очень сложно принимать адекватные решения…

*** 
Жил-был дракон. Он очень любил прекрасное. Все прекрасное. В том числе - прекрасных принцесс. Бывало, как увидит прекрасную принцессу в башне - так и ходит годами вокруг - любуется красотой, наслаждается молодостью и свежестью. Одно его всегда расстраивало сильно: всякие разные страшные дядьки в блестящих доспехах стремились его прогнать. В общем, всячески мешали наслаждаться прекрасным. Это очень сильно нарушало его дзен. И ему приходилось избавлять прекрасных принцесс от безвкусных страшилищ. Потому что красота - требует жертв.

***
Жила-была принцесса. Которая делала вид, что она - дракон. Просто в ее государстве драконы не водились и кастинг среди женихов поручить было некому. Вот она сама и выясняла, кто из принцев - самый достойный. Но достойных так и не нашлось. Принцесса состарилась в девках, навсегда превратилась в дракона и стала охранять свою сестру.  Потому что больше ничему так и не научилась в жизни…

***
Жила-была принцесса. В высокой-превысокой башне. А у подножия жил дракон. Очень страшный. Он убил всех принцев, которые приезжали освободить принцессу. И больше уже никто не приезжал. И тогда принцесса спустилась вниз из своей башни: чтобы дракон и ее убил. Потому что мучительно жить, зная, что не будет больше в твоей жизни принца. Но дракон ее не убил. Потому что охранял только вход. Но не выход. 

***
Жила-была принцесса. Никто ее не охранял. Поэтому вокруг нее вились рыцари. Как всякие так разные. Но однажды появился самый лучший в мире принц и победил всех остальных. И взял принцессу в жены. Стали они жить поживать да добро наживать. И лет через 15 принц даже снял доспехи. Но принцесса его за это ни сколечки не разлюбила. Потому что судила не по доспехам, а по поступкам…

***
Жила была принцесса. Ее охранял дракон. Однажды прискакал рыцарь и хотел убить дракона. Принцесса очень рассердилась и убила рыцаря. Потому что мы в ответе, за тех, кого приручили…

P.S.:  Сказка от мужа :)
Жил-был принц. Он хотел победить дракона и жениться на принцессе. Начитался сказок про принцесс и драконов - и... передумал. Так и умер в старости один. Потому что.

Наталья Кучер

10.16.2014

Пустота, Миша и книги

Не смотря на два высших образования, мне удалось сохранить любовь к чтению книг.  

После первого университета меня воротило от любой брошюрки толще 20 страниц. Мировых классиков я презирала. Философов ненавидела. Поэтов отправляла к Фрейду... 

Ситуация была в принципе безнадежной.  Я просто "объелась" книгами. Кто видел эти списки литературы "к прочтению" в гуманитарном вузе - тот поймет. 

Но однажды в нашем офисе появился человек по имени Миша. Прошло какое-то время и он начал носить мне книги. Он приносил и оставлял их на моем столе. А я не читала. Он приносил. А я все равно не читала. А он все равно приносил.  

Наконец,  он попросил носить книги с собой в сумочке. Не читая. Человек Миша был  хороший. Я согласилась...

И вот однажды я застряла в автомобильной пробке. Делать было нечего. Было скучно. Смартфоны тогда еще не существовали. Мобильные телефоны были только у богачей и весили килограмм. Плееры были размером с сд и стоили столько, что проще было напеть любимый мотивчик лично, чем купить это чудо техники... Я нашарила в сумочке корешок книги... И открыла для себя Пелевина. "Чапаев и пустота".

Потом Миша приносил мне еще много книг разных авторов. Некоторые я так и не смогла прочесть. Другие стали частью моей жизни. Как и это воспоминание о Мише – человеке, который своей настойчивой добротой подарил мне Пелевина, пустоту и книги.

10.15.2014

Несбывшееся

Рассказ

Казалось бы - просто приехала в другой город. Но нет - я попала в другую эпоху. В другое настроение. В параллельный мир. Мир под названием "могло бы быть"...

Я смотрю в его глаза и вижу как это "могло бы быть" медленно формируется между нами. Словно призрак, вбирающий в себя всю неоднозначность наших отношений  - оно проявляется из пустоты и вот уже адреналин начинает вызванивать на моих внутренних колокольчиках мотив: пока еще не ясный, но уже бередящий.

Наше несбывшееся – это факт, который состоялся, не смотря на то, что его не было. В нашем случае все, что не произошло - и есть факт связи. Не фантазии, не иллюзии, не любовного горячечного бреда, когда один приписывает другому несуществующие мысли и желания - нет. У нас в прошлом нет ничего, кроме несостоявшегося. И это – факт.

У каждого из нас есть своя состоявшаяся жизнь. И каждый живет в своем мире, наполненном счастьями и несчастьями, радостями и горестями, проблемами и депрессиями. 

Я не сожалею о несбывшемся. Слишком много его между нами, чтобы оставалось место для сожаления.

Но когда я вижу его - во мне всегда просыпаются две эмоции - радость, похожая на брызги шампанского и тихая грусть. Они смешиваются, и этот коктейль пьянит меня. А факт моего существования – пьянит его.

Он злится. Он не знает, что делать со всем этим. Ему кажется, что наши отношения - это игра воображения и все можно объяснить психологией или даже – что за бредовая идея! -  математикой. Он ищет формулу нашего взаимопритяжения. Он отчаянно цепляется за реальность. 

Несбывшееся висит над ним как приговор и я - воплощенное свидетельство его неотвратимого исполнения. Я - укор в несделанном. Свидетель конечности его возможностей как человека. Символ необратимого… 

И пока он отмахивается от этой крайне не мужественной мысли, я жадно наслаждаюсь ощущением пустоты между нами. Звенящей от напряжения, туго набитой непроизошедшим, плотной от мыслей и игры воображения. Звук, который повисает в воздухе между нами при встрече – похож на молчание там-тама. Глухой, благоговейный и непроизнесенный...

В какой-то момент он смиряется с фактом моего присутствия. Что-то ломается в нем и несбывшееся как лавина обрушивается  в его внутренний мир. Словно огромная дамба, которую он строил все то время, что меня не было рядом, дает трещину – и я вижу ужас в его глазах в эту первую секунду, когда трещина лишь бежит по огромной стене, которая отделяет его реальный мир от меня и всего того, что никогда не произойдёт. На смену ужасу приходит смирение перед неизбежным. 

Меня всегда восхищало это мужество, с которым он принимает мое появление в своей жизни. 

Близость момента моего исчезновения примиряет его с моим присутствием и теми разрушительными  последствиями, которые привносит в его жизнь несбывшееся. Напряжение спадает, он перестает защищаться, и я вижу его таким, каков он есть на самом деле.

Слова больше ничего не значат. И мы болтаем о пустяках.

Я ухожу. Ему кажется, что это конец. Что он остается один на руинах своей жизни, где реальность погребена под мечтами, иллюзиями и недостижимым. Глядя мне в след ему кажется, что я сломала ему жизнь. Снова...

Когда мы в следующий раз встретимся, он будет зол. Он будет злиться на всю эту мистику, которую я привношу в его жизнь, он будет зол на то, что в его жизни для этого нет места, не было места и никогда уже не будет. Места - нет, а я и мистика - есть. И эта загадочная несовместимость будет сбивать его с толку. Он, конечно, найдет всему этому объяснение. Все-таки, он очень умный человек. Но объяснение будет неправильным. И он будет это знать. И это будет злить его еще больше.

Его страх перед несостоявшимся не дает увидеть и понять, что несбывшееся - это такой же факт реальности, как и все, что произошло. Это как вакуум. Или как пустой ингалятор во время смертельного приступа астмы.

Но он, как и большинство людей, не хочет это признать. И когда это ничто обрушивается на него - он видит в этом мистику, рок, Божье провидение, напрочь забывая о том, что живет с ним бок о бок день в день. Когда входит в пустой лифт, когда не звонит близким, когда поворачивает направо, вместо того, чтобы ехать прямо - все эти факты непрерывного присутствия рядом несбывшегося его сознание отметает как несущественное.

А потом  появляюсь я. Существующий символ не существующих отношений.

Но полнота жизни невозможна без пустоты и несостоявшегося. Лишь когда человек рад и тому, что у него было или есть и тому, чего у него не было и не будет - только тогда он действительно счастлив.

Я ухожу. Сажусь в поезд и уезжаю в свой мир. В ночном сумраке тает призрак города, где живет мое несбывшееся. И несчастный человек, который страдает из-за того, что в его жизни не состоялось...

Он считает меня жестокой...